Do rodné země se od té doby vracel inkognito, vyhýbal se médiím i veřejným vystoupením.Na řadu lidí to působilo jako intelektuální namyšlenost. Proč pohrdat prostředím, ze kterého jsme vzešli? Vždyť všude je stejný poměr dobrých a zlých lidí, záleží jen na podmínkách, které jedni či druzí dostanou. Štítí se nás Kundera? Jsme pro něj příliš malí, ubozí, prohnilí? Každopádně jeho odtažitost působila nesympaticky a zvláštně. Ostatně i jako postavy řady jeho románů.

A jako jejich osudy. Kunderovými příběhy prostupuje chlad a samota. Jaké obvykle panují na pitevně. Proč však pitvat ještě živou duši?

Nejnovější dokumenty naznačují, že Kundera se do dobrovolného ústraní uchýlil, aby se vyrovnal s temným skutkem ve své minulosti. Vše sice popírá, historici však nemilosrdně opakují, že je to pravda. Že nejslavnější český spisovatel udal protikomunistického agenta. Tehdejší optikou to byl pro řadu lidí chvályhodný počin. Proč krýt špiony ze Západu? Dnešním pohledem to bylo práskačství, za které bojovník za svobodu málem zaplatil čtrnáctiletým vězením. A hrozila mu dokonce smrt.

Nikdo dnes už asi nezjistí, jak to ve skutečnosti bylo. Na každém je, aby se přiklonil k verzi badatelů, či k verzi Kundery. Podle chování spisovatele a filozofa však lze s velkou pravděpodobností usoudit, že se to stalo. A že to Kunderu dodnes trápí. Před lidmi se obvykle schováváme ze studu. Spisovatelovo vnitřní peklo je svým druhem celoživotním trestem.